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RESUMO 
Este artigo explora a aclimatação do paradigma do 
Bildungsroman no âmbito da tradição literária inglesa, 
discutindo suas ressonâncias no romance Grandes esperanças 
de Charles Dickens. Argumenta-se que as decisivas 
mudanças decorrentes dos processos de industrialização e 
urbanização, assim como a ascensão das classes médias, 
imprimem traços específicos à narrativa da trajetória do 
herói, a qual encarna as contradições de seu tempo.      
 
PALAVRAS-CHAVE:  
Bildungsroman inglês;  
Charles Dickens;  
Grandes esperanças;  
romance e sociedade.  
 
ABSTRACT 
This article explores the acclimatisation of the paradigm of the 
Bildungsroman in the English literary tradition, discussing its 
resonances in the novel Great Expectations by Charles Dickens. It 
argues that the decisive changes resulting from the process of 
industrialisation and urbanisation, as well as the rise of the middle 
classes, imprints specific features in the narrative of the hero’s 
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 Introdução  
 
Em 10 de junho de 1870, ao render um tributo a Charles Dickens, 
cuja morte ocorrera no dia anterior, o jornal The Times resumia em editorial 
a relação que a nação havia estabelecido com um de seus mais importantes 
romancistas:  
 
Foi repentinamente arrebatado de nós aquele que jovens e velhos, onde quer 
que a língua inglesa seja falada, se acostumaram a considerar como um 
amigo pessoal. Charles Dickens não vive mais. A perda de tal homem é um 
acontecimento que faz as expressões comuns de pesar parecerem frias e 
convencionais. Ela será sentida por milhões como nada menos que um luto 
pessoal.2    
 
Desaparecia, assim, o escritor que havia penetrado todos os estratos 
sociais e cuja obra havia feito a Inglaterra rir e chorar, e havia exposto a 
bondade e a força das pessoas simples, mas também a miséria e a ganância 
de uma sociedade em transformação. Desde a década de 1840, quando 
surgiu na cena literária e passou a traduzir as conquistas, dilemas e 
contradições de um país às voltas com mudanças substanciais em sua 
organização econômica e social, Charles Dickens (1812-70) personificou na 
sua própria trajetória a crença na mobilidade social e no sucesso pelo 
esforço pessoal que a ideologia burguesa vendeu como um sonho viável a 
todos os indivíduos de talento. Espécie de porta-voz das esperanças e 
desilusões de seu tempo, ele havia se tornado uma instituição e da extensão 
de sua fama dá testemunho um de seus pares, George Gissing, o 
romancista responsável por um dos primeiros estudos críticos sobre o 
autor de Oliver Twist: 
 
Suponho que, por pelo menos vinte e cinco anos de sua vida, não houve um 
lar de língua inglesa no mundo [...] no qual seu nome não fosse tão familiar 
quanto o de qualquer conhecido e no qual uma alusão às personagens 
criadas por ele deixasse de ser compreendida.3  
                                                          
2 “One whom young and old, wherever the English language is spoken, have been accustomed 
to regard as a personal friend is suddenly taken away from among us. Charles Dickens is no 
more. The loss of such a man is an event which makes ordinary expressions of regret seem cold 
and conventional. It will be felt by millions as nothing less than a personal bereavement.” The 
Times, Friday, June 10, 1870. Quando não indicado de outro modo, todas as traduções são minhas.  
3 “I suppose that for at least five-and-twenty years of his life, there was not an English-speaking 
household in the world […] where his name was not as familiar as that of any personal 
I.
   
 
Dickens iniciou sua carreira literária com Sketches by “Boz” (1836) 
mas foi The Pickwick Papers, publicado em dezenove fascículos entre março 
de 1836 e outubro de 1837, que não só o tornou popular, mas também lhe 
valeu o reconhecimento como escritor. Graças à produção seriada, que lhe 
permitia acompanhar a reação do público leitor e, se necessário, introduzir 
modificações no enredo ou no desenvolvimento das personagens, essas 
primeiras obras já traziam as marcas que fariam sua fama: a comicidade e 
a idiossincrasia de suas criaturas, humor, melodrama, certo viés satírico e 
crítica social. Por trás do otimismo e do enaltecimento da inocência que 
parecem sobressair em sua produção, desenha-se um sombrio cenário 
vitoriano, no qual se entreveem as carências, as aflições e as iniquidades 
que caracterizaram sua época.  
Charles Dickens fez parte de uma nova geração de romancistas que 
surgiu no final da década de 18404 e iria responder, cada um à sua maneira, 
a uma série de transformações que já vinham ocorrendo na Inglaterra 
desde o final do século XVIII e geraram um “novo tipo de consciência”, 
decorrente de um sentimento generalizado de crise. Na esteira da 
Revolução Industrial, o processo de industrialização e a crescente 
urbanização, resultado da migração das zonas rurais para o meio urbano e 
do consequente crescimento das cidades,5 introduziram mudanças 
substanciais no modo de vida inglês. Se, por um lado, inúmeras 
instituições de uma cultura urbana foram criadas naqueles anos, como 
music-halls, parques públicos, jornais, museus e bibliotecas, por outro lado 
laços comunitários se romperam e a cultura tradicional do povo inglês se 
desintegrou, dando lugar a uma nova realidade e a um novo tipo de 
experiência. Em uma sociedade estratificada e hierárquica, eclodiu ainda 
uma luta pela democracia, que reivindicava direitos civis e políticos para 
as “classes médias”, ao mesmo tempo que um movimento operário 
conhecido por Cartismo [Chartism] clamava por uma reforma parlamentar 
que incluísse o sufrágio universal masculino; o voto secreto em cédula; 
eleições anuais; a igualdade de direitos eleitorais; a eleição de 
                                                          
acquaintance, and where an allusion to characters of his creating could fail to be understood.” In: 
George Gissing. Charles Dickens. A Critical Study. New York: Dodd, Mead and Company, 1898, 
p. 305.  
4 As observações e comentários a seguir reproduzem os argumentos de Raymond Williams, na 
Introdução a The English Novel from Dickens to Lawrence (London: The Hogarth Press, 1987). Dessa 
geração, fizeram parte as irmãs Brontë, William M. Thackeray, Elizabeth Gaskell, entre alguns 
outros.  
5 A Inglaterra assistiu, ao longo dos séculos XVIII e XIX, à expansão das cidades industriais ao 
norte, a um significativo aumento populacional (de cinco milhões de habitantes em 1700 para 
quase nove milhões, por volta de 1800), e a um crescimento expressivo de Londres, que contava 
com quase um milhão de habitantes no início do século XIX e havia se tornado a capital mundial 
em população e riqueza. 
   
representantes da classe operária no parlamento; a remuneração para os 
parlamentares. 
Longe de alterar apenas as formas externas do cotidiano, essas 
grandes mudanças sociais e históricas modificaram também sentimentos e 
experiências interiores, que o romance irá explorar ao figurar as crises de 
seu próprio presente.  Emergia, assim, uma nova “estrutura de 
sentimento”, nos termos de Raymond Williams, da qual alguns romances 
publicados entre 1847 e 1848 foram altamente representativos. Segundo o 
crítico, aqueles dois anos testemunharam não apenas o surgimento 
daquela geração de romancistas que, graças à consciência das mudanças 
na sociedade inglesa, irá buscar caminhos originais, desafiantes e 
inovadores, mas também a transformação do romance na “principal forma 
da literatura inglesa”. Compelidos pela necessidade de compreender as 
alterações em seus modos de vida, esses romances se voltarão para a 
sondagem da substância e do sentido de comunidade e da consciência 
histórica das crises de seu presente imediato. No contexto da transição de 
uma sociedade predominantemente rural para uma sociedade 
predominantemente urbana, as relações entre experiência e comunidade 
tornaram-se cada vez menos transparentes e mais complexas, assim como 
as supostas verdades “universais” foram se mostrando cada vez mais 
particulares. Para aquela geração, as pressões e os distúrbios não 
constituíram uma fôrma, que gerou uma forma, mas foram muitas vezes 
vividos como uma crise da experiência, sugerindo-lhes novas direções 
para o romance, o qual irá se defrontar com um problema de ponto de vista 
e de uma nova consciência histórica e incorporar uma percepção da 
sociedade não somente como “a portadora mas como a criadora ativa, a 
destruidora ativa, dos valores das pessoas e das relações”.6 
Apesar do preconceito e do desprestígio que ainda rondavam o 
romance, como gênero literário e obra de arte, sua constante consolidação 
ao longo do século XIX fará dessa forma literária tão aberta o instrumento 
ideal para responder aos fatos de seu tempo e para lidar com esses novos 
sentimentos e dinâmicas, ao figurar de modo cada vez mais patente a 
história da vida contemporânea. A vida em sociedade apresentava um 
nível de complexidade, desarmonia, anonimato, de diversidade de valores 
que se opunha ao sentimento de comunidade que presidia, pelo menos 
teoricamente, o cotidiano dos habitantes da zona rural. O “colapso” de 
uma cultura tradicional ainda ligada à comunidade rural – modelo da 
Inglaterra pelo menos até o século XVIII – foi acompanhado do surgimento 
de uma “cultura comercial”, ligada à vida urbana, com a manutenção de 
uma “cultura da minoria”, de traços mais aristocráticos. Dickens vai trilhar 
                                                          
6 Raymond Williams, The English Novel, p. 26. 
   
o caminho do meio, entre esses dois impulsos, aproveitando-se tanto dessa 
cultura de extração mais erudita quanto dessa cultura dita comercial.  
A Inglaterra, de modo geral, e particularmente Londres haviam se 
tornado um foco de contrastes e de contradições: de um lado, a 
extraordinária acumulação de riqueza e excepcional progresso, graças aos 
frutos da Revolução Industrial, e, de outro, a pobreza assustadora, 
contraste que Dickens fará visível no conjunto de sua obra. Atento à 
existência desse fosso, o historiador e ensaísta britânico Thomas Carlyle, 
de quem Dickens foi interlocutor e amigo, havia exposto o que denominou 
de “o problema da condição da Inglaterra” em dois de seus livros, Chartism 
(1840) e Past and Present (1843),7 dando ao Conservador Benjamin Disraeli 
o argumento para descrever um país dividido em “duas nações”:  
 
Duas nações, entre as quais não há relação ou solidariedade; que são tão 
ignorantes dos hábitos, pensamentos e sentimentos uma da outra como se 
morassem em zonas diferentes ou fossem habitantes de planetas diferentes; 
que têm uma criação diferente, se alimentam de comida diferente, se 
orientam por regras diferentes de boas maneiras e não são governadas pelas 
mesmas leis. “Você fala de —” disse Egremont, hesitante. “OS RICOS E OS 
POBRES”.8 
 
A expressão – “duas nações” – passava a se referir às gritantes 
disparidades entre ricos e trabalhadores pobres, as quais se traduziam, 
para esses últimos, em condições de vida extremamente indignas e 
degradantes, fartamente registradas em fotos, relatos e testemunhos. Essa 
é a “estrutura de sentimento” que dará como fruto uma obra como a de 
Dickens, um escritor imerso na cultura urbana de seu tempo que, 
tematizando de forma sutil as rupturas em relação ao senso de 
comunidade, será o primeiro grande romancista da Inglaterra urbana. 
Dickens foi fundamental no processo de renovação do gênero ao beber das 
fontes da “cultura popular” e incorporá-la, fazendo dela um uso criativo, 
por exemplo, em The Pickwick Papers (1837), que traz à cena o mundo do 
jornalismo, ou em Hard Times (1854), que tem como um dos núcleos o 
mundo do circo, ou melhor, um grupo de personagens que são 
trabalhadores circenses. Não é de se surpreender, portanto, que Londres 
tenha se tornado tão central em sua produção, como pano de fundo, como 
personagem e como fio que atravessa a existência de sua numerosa galeria 
                                                          
7 Thomas Carlyle. Chartism. London: James Fraser, 1840; Past and Present. London: Chapman and 
Hall, 1843. 
8 “Two nations; between whom there is no intercourse and no sympathy; who are as ignorant of 
each other’s habits, thoughts, and feelings, as if they were dwellers in different zones, or 
inhabitants of different planets; who are formed by a different breeding, are fed by a different 
food, are ordered by different manners, and are not governed by the same laws. “You speak of 
—” said Egremont, hesitantly. “THE RICH AND THE POOR.” In: Benjamin Disraeli. Sybil, or The 
Two Nations [1845]. Oxford: Oxford University Press, 1998, p. 66. 
   
de criaturas. A cidade é a nova realidade que o romancista introduz como 
cenário e matéria e que demanda, para sua apreensão, dada a diversidade 
do objeto e do ambiente físico, um novo tipo de observação e método, que 
a revela ao mesmo tempo como fato social e paisagem humana. 
Como repórter parlamentar e atento observador da vida londrina, a 
qual relatou em vinhetas reunidas em Sketches by Boz (1836), Dickens teve 
contato direto com os problemas da metrópole, graças ao hábito de 
percorrer suas ruas e perambular tanto pelas regiões mais abastadas 
quanto as mais miseráveis. Em sua longa carreira de escritor – além de 
autor de contos e quinze romances (sendo o último inacabado), foi 
fundador e editor de duas revistas semanais (Household Words e All the Year 
Round) –, atuou como um comentarista social, criticando os males e as 
injustiças da sociedade vitoriana, e como defensor de reformas nos 
sistemas legal e educacional, e nas condições de moradia dos pobres, entre 
outras.  
Esses temas, sobretudo os maus-tratos de crianças, a injusta 
estrutura de classes e a crueldade do Governo e da Lei, atravessam a trama 
de Grandes esperanças [Great Expectations, 1861],9 um romance da última fase 
de Dickens, no qual o enredo paradigmático do Bildungsroman – que 
acompanha os anos de formação do protagonista desde a infância até a 
maturidade, isto é, o caminho da inocência à experiência, com suas lutas, 
crises e iluminações – ganha tons mais sombrios, na medida em que essa é 
uma narrativa não de realização e de triunfo, como David Copperfield (1850), 
mas de perda e vazio. Certa jovialidade, alegria e otimismo que 
transpareciam na obra de juventude dão lugar à desilusão e ao sentimento 
de que as promessas de mobilidade social em uma economia capitalista 
não iriam necessariamente se cumprir. O jogo produzido pelo duplo 
sentido de “expectations”, termo usado hoje para se referir a “uma forte 
crença de que algo irá acontecer” [expectativa] mas que remete também ao 
significado arcaico de “perspectivas de herança”,10 acaba por lançar uma 
luz irônica sobre a trajetória do herói do romance que, em seu processo de 
amadurecimento, verá suas apostas malograrem e suas “grandes 
esperanças” se provarem “grandes ilusões”. À medida que Pip se dá conta 
de que terá de conformar seus sonhos, expectativas e esperanças às 
possibilidades (limitadas) que a vida lhe oferece, essa é a versão 
dickensiana das Ilusões Perdidas. 
 
                                                          
9 Charles Dickens. Grandes esperanças. Trad. Paulo Henriques Britto. São Paulo: Penguin Classics 
Companhia das Letras, 2012. [Great Expectations. New York: W.W. Norton & Company, 1999.] 
Publicado em fascículos no periódico All the Year Round entre dezembro de 1860 e agosto de 1861 
e em livro em 1861. As citações do romance serão indicadas por GE, seguido do número da página 
da edição brasileira.  
10 Expectation: 1. a strong belief that something will happen or be the case; 2. one’s prospects of 
inheritance (archaic). Cf. Oxford English Dictionary. 
   
 
 
II. Grandes esperanças  
 
Como argumentam alguns estudiosos, o enredo de Grandes 
esperanças se organiza nas três fases de desenvolvimento do herói – 
infância, juventude e maturidade – que costumam estruturar o 
Bildungsroman inglês. Sondagem de um homem de meia-idade a respeito 
dos seus anos de formação, o romance urde uma complexa trama entre o 
ponto de vista do adulto e o do menino que, com cerca de sete anos, abre a 
narrativa e começa a contar sua história, na tentativa de decifrar sua origem 
e definir sua identidade. O pequeno órfão, criado “com a mão” pela irmã 
cruel e pelo afetuoso cunhado, o ferreiro Joe Gargery, surge em cena no 
cemitério, onde busca visualizar, nas lápides, o retrato de sua família:  
 
[...] Minhas primeiras impressões vívidas e abrangentes da identidade das 
coisas, creio eu que as vivenciei numa memorável tarde fria e úmida, já perto 
do anoitecer. Nessa ocasião descobri com certeza que aquele lugar lúgubre, 
coberto de urtigas, era o campo-santo; e que Philip Pirrip, paroquiano de lá, 
e também Georgiana, esposa do acima, estavam mortos e enterrados; e que 
Alexandre, Bartholomew, Abraham, Tobias e Roger, filhos pequenos dos 
dois, também estavam mortos e enterrados; e que o descampado escuro e 
plano que se estendia além do campo-santo, pontuado por diques e outeiros 
e porteiras, com algumas cabeças de gado esparsas a pastar, era o charco; e 
que a linha plana e cor de chumbo mais além era o rio; e que aquele pasto 
selvagem e longínquo de onde vinha o vento era o mar; e que o serzinho 
estremecendo de medo de tudo isso, e começando a chorar, era Pip. (GE, 
p.34)  
 
A oscilação do foco narrativo, evidente na alternância entre a 
perspectiva e linguagem infantil e o ponto de vista do adulto, entrelaça 
esses dois planos, em que a inocência e a descoberta do mundo pela criança 
são revividas pelo Pip maduro, cuja capacidade de decodificação e 
interpretação dos fatos é fruto da distância e da experiência, que lhe 
permitirá esse jogo entre passado e presente: “Desde aquele tempo, já 
muito distante agora, com frequência me ocorre o pensamento de que 
poucas pessoas sabem quantos segredos guardam as crianças sob o 
impacto do terror.”(GE, p. 48) Assim, pequenos detalhes, comentários ou 
avaliações se intrometem no fio do texto e indicam a intervenção dessa 
outra voz que marca o hiato entre os dois tempos. O parêntese em “[c]omo 
jamais vi meu pai nem minha mãe, e nunca vi retrato deles (pois que 
viveram muito antes do tempo das fotografias),” é indício claro de que o 
menino nasceu bem antes da invenção de Daguerre e da primeira 
impressão fotográfica em papel, realizada por Fox Talbot em 1839, fatos 
que só o adulto Pip poderia ter testemunhado. É ao experiente Pip que soa 
   
“estranha” a imagem formada pelo menino, a partir do formato das letras 
na pedra, de que o pai “teria sido um homem quadrado, robusto, moreno, 
com cabelos negros crespos”.11 Certo tom de comicidade tinge o fraseado, 
característico do modo de expressão infantil, não apenas quando se refere 
à mãe como “também Georgiana Esposa do Acima”, repetindo ipsis litteris 
a inscrição na lápide, mas quando, no charco junto ao rio, um “homem 
assustador” o ameaça e o vira de cabeça para baixo enquanto lhe esvazia 
os bolsos. Do ponto de vista do menino, 
 
Quando a igreja se endireitou – pois ele [o homem] foi tão repentino e forte 
que a fez virar de ponta-cabeça diante de mim, e vi o campanário debaixo de 
meus pés – quando a igreja se endireitou, como eu dizia, dei por mim 
sentado numa lápide alta, tremendo, enquanto ele devorava o pão com 
avidez. (GE, p.35)  
 
Não escapa ao leitor o contraste entre o olhar inocente da criança, 
sua condição de orfandade e o mundo da violência e do crime que se 
materializa diante dele na figura do condenado, em busca de comida e de 
uma lima para libertar-se das correntes que o agrilhoavam. Nesse 
descampado, em um dia invernal, o acaso propicia a Pip um encontro que 
se tornará decisivo em sua vida com o homem por quem comete seu 
primeiro delito, ao ter de furtar de casa o que o condenado exige e passar 
depois a ser consumido pelo sentimento de culpa. Em polvorosa com a 
notícia da perseguição policial a dois criminosos em fuga, que acabam 
sendo recapturados, a família de Pip se reúne com amigos, vizinhos e 
parentes para a festa de Natal, durante a qual o assunto vem à tona, 
aprofundando a noção de falta por parte do menino. A atmosfera fria, 
lúgubre e sinistra do cemitério dá lugar, nessa segunda cena, ao espaço da 
casa e da forja, onde o calor do fogo queimando na lareira e a imagem 
paternal de Joe Gargery encarnam o lugar de refúgio para Pip. No entanto, 
sob esse abrigo potencialmente acolhedor a sra. Joe exercita sua tirania, 
cólera e aspereza, acentuando o peso de consciência de Pip, que se debate 
entre o medo dos castigos da irmã e o terror das ameaças do “homem com 
ferro na perna”. Essas primeiras experiências tocam, dessa maneira, em 
questões de identidade, de maus tratos e punição, e incluem um confronto 
com a lei e o crime cujo alcance a pouca idade do menino o impede de 
compreender. Da perspectiva da construção da narrativa, enquanto elas 
deixam marcas no processo de formação da personagem, também definem 
os rumos da trama que começa a se desenhar nesses capítulos iniciais.  
Ainda na primeira fase, outro evento crucial, com consequências 
indeléveis na vida de Pip, será o encontro com Estella, a protegida da rica 
sra. Havisham, proprietária da misteriosa Casa Satis. Convidado a ser o 
                                                          
11 Grandes esperanças, p. 33 (ambos os trechos). 
   
companheiro de brincadeiras da arrogante e insensível menina, que zomba 
dele e o trata com desdém – “um trabalhadorzinho boçal e desajeitado” –, 
Pip, entretanto, fica fascinado por ela e passará a encher-se de fantasias e a 
almejar a ascensão social, renegando, por fim, sua origem humilde e a condição 
de aprendiz de ferreiro. Quando recebe o comunicado inesperado de que é o 
beneficiário de uma fortuna, por parte de um benfeitor anônimo, Pip pode enfim 
começar a realizar seu sonho de se tornar um cavalheiro [gentleman] para 
poder um dia casar-se com Estella.  
O final da primeira parte, que encerra o período da infância do 
protagonista e narra sua partida para a cidade grande, é memorável, graças 
à capacidade de Dickens de produzir suspense e expectativa. Se, por um 
lado, esse é o momento da difícil despedida – “cheguei a pensar, com uma 
dor no coração, se não devia saltar quando parássemos para trocar os 
cavalos e voltar a pé, para passar mais uma noite em casa e me despedir 
melhor no dia seguinte” (GE, p. 234) –, o agora rapazinho deixa para trás a 
aldeia, Joe e a amiga Biddy, e segue em frente convicto de que “[...] todas 
as névoas haviam se dissipado solenemente, e o mundo se abria para 
mim.” (GE, p. 234)   
A técnica bifocal, que possibilita a oscilação do ponto de vista e 
sinaliza a coexistência dos dois planos temporais, se mantém ainda na 
segunda fase,12 voltada para a juventude do herói no seu processo de 
descoberta e de aprendizagem de uma nova vida, com seus desafios e 
desenganos. Ainda que sua primeira percepção da metrópole não seja nada 
favorável – “embora me assustasse a imensidão de Londres, creio que teria 
me ocorrido uma impressão vaga de que a cidade era feia, torta, estreita e 
suja.” (GE, p. 238), é ali que Pip julga que suas “grandes esperanças” irão 
se realizar. Acreditando que a rica sra. Havisham é sua fada-madrinha, um 
Pip já adolescente vai experimentar uma vida de ócio e despreocupação, 
certo de que está destinado a ser um cavalheiro, se casar com Estella e 
ocupar um lugar de destaque na sociedade. Sob a responsabilidade do seu 
guardião, o advogado Jaggers, Pip inicia seu aprendizado, tendo como 
tutor Matthew Pockett, que o informa que ele não receberá um treinamento 
professional, mas, ao contrário, será educado para desfrutar da companhia 
de jovens prósperos. É no contato com os inúmeros membros da família 
Pockett, os alunos, e o meio jurídico em torno de Jaggers que Pip vai 
aprender as regras do convívio social e diversificar seu círculo de 
amizades. Toda essa etapa da jornada de Pip, com a relativa ampliação do 
seu universo e contato com a pluralidade da vida na metrópole e com uma 
sociedade de classes, poderia, potencialmente, ter-lhe proporcionado a 
oportunidade de moldar o caráter, de amadurecer, mas, ofuscado pela 
                                                          
12 No início da segunda fase, o narrador acentua mais uma vez a distância que o separa o passado 
e o momento da escrita: “Nós, britânicos, naquela época tínhamos certeza de que constituía 
traição duvidar que tudo que havia de nosso era sempre o melhor: [...]” (GE, p.238). 
   
ambição de tornar-se um cavalheiro, ele apenas mergulha mais fundo no 
esnobismo e na conduta egoísta e perdulária que o leva a contrair dívidas 
cada vez maiores. Emblemático, nesse período, é seu absoluto 
esquecimento e afastamento do cunhado Joe, seu grande companheiro e 
amigo durante a infância, cuja visita certa feita lhe causa apenas um 
profundo desconforto. 
De longa história na tradição inglesa, o conceito de gentility13 esteve 
vinculado ao nascimento nobre, à distinção social e à riqueza, assim como 
aos valores de uma elite que gozava de status e dos privilégios do ócio. 
Embora essencialmente social, tratava-se de uma categoria que envolvia 
ainda noções como civilidade, refinamento das maneiras e elevação moral. 
Durante a Era Vitoriana, período de acomodação social e política entre a 
aristocracia e as classes médias, a redefinição do conceito tornou-se objeto 
de debate, em meio às incertezas entre os vitorianos a respeito do 
significado de gentlemanliness em uma sociedade mais aberta, na qual a 
mobilidade e o enriquecimento passaram a possibilitar a muitos aspirar a 
esse status. Ideais de respeitabilidade, a centralidade da ideia de 
cavalheiro, a necessidade de autodefinição desses setores médios, a relação 
entre gentility e virtude, o senso de responsabilidade inerente à condição 
de cavalheiro serão todos temas que, de diferentes perspectivas, 
romancistas como William M. Thackeray, Anthony Trollope e Dickens irão 
abordar.14  
Como Grandes esperanças deixa evidente, para Dickens essa é uma 
questão problemática pela tensão inerente entre status herdado e status 
adquirido e por sua relação com o dinheiro, problema dramatizado na 
trajetória do protagonista do romance. Do mesmo modo que para os 
aristocratas, a fortuna não chega às mãos de Pip por mérito ou esforço 
próprio; a crença de que ela é suficiente para superar a origem humilde e 
conceder-lhe o desejo de ser cavalheiro o levará a operar uma cisão entre a 
superioridade social e a moral que a condição de gentility implica. A 
ascensão de Pip se dà às custas de pequenas traições e atos de deslealdade 
e, ironicamente, torna-se possível porque “suas grandes esperanças, se um 
dia forem realizadas, descobre-se que existem por causa de uma realidade 
sórdida, oculta. O real não é a gentility da vida de Pip, mas os navios-prisão 
e o assassinato e os ratos e a deterioração dos armazéns do romance”.15 Por 
                                                          
13 Termos como gentility e gentlemanliness serão mantidos no original pela dificuldade de 
correspondente apropriado em português. No caso de gentleman, adoto a tradução utilizada na 
edição brasileira do romance.  
14 Para uma discussão aprofundada desse assunto, ver Robin Gilmour. The Idea of the Gentleman 
in the Victorian Novel. London: George Allen & Unwin, 1981. 
15 Lionel Trilling. Manners, Morals, and the Novel. The Liberal Imagination. New York: New York 
Review Books, 2008, p. 211 [great expectations which, if ever they are realized, are found to exist 
by reason of a sordid, hidden reality. The real thing is not the gentility of Pip’s life but the hulks 
and the muder and the rats and decay in the cellarage of the novel.] 
   
outro lado, no empenho dele por aperfeiçoamento pessoal, desde as lições 
de Biddy e as aulas na escolinha da aldeia, apreende-se a determinação de 
superar as carências decorrentes de suas circunstâncias. Emaranhado no 
mito do self-made man, tão caro a uma sociedade na qual a consciência de 
classe só se acentua, sobrevive mais esse resquício do mundo aristocrático 
– uma ambivalência que Pip encarna, em sua busca por um sinal de 
distinção, e que Dickens expõe ao proporcionar ao herói o bônus do cultivo 
pessoal sem seu ônus.   
 A segunda fase da trajetória do herói se centra sobretudo no seu 
processo de aprendizagem, com a expansão de seus horizontes 
geográficos, sociais e humanos. Com Matthew e Herbert Pocket, ele 
começa a obter a educação considerada adequada a um cavalheiro. 
Contudo, sem objetivos intelectuais, culturais ou espirituais, passa a viver 
uma vida fútil e sem rumo, parecendo julgar que, para ser um cavalheiro, 
bastam sinais exteriores, como roupas de boa qualidade, boas maneiras e 
o sotaque dos bem-nascidos. Nesse período, aprende também a esbanjar e, 
com a maioridade e o poder de decisão sobre o uso do dinheiro, acaba por 
contrair dívidas. G. Robert Stange pondera que Pip  “ascende socialmente, 
porém, como age por cálculo e não por caridade instintiva, seus valores 
morais deterioram à medida que seu traquejo social melhora”.16     
  O que pareceria ser um caminho largo e desimpedido para a 
realização de suas aspirações, no entanto, experimenta uma inflexão 
quando a verdade da origem de sua fortuna vem à tona. Em uma 
tempestuosa noite londrina, seu destino muda dramaticamente com a 
volta do condenado que o menino Pip havia encontrado no charco e a 
revelação de que Abel Magwitch, e não a sra. Havisham, é o real 
responsável pelas “esperanças” do protagonista. Recém chegado da 
Austrália, para onde havia sido enviado com a exigência de nunca mais 
retornar à Inglaterra, sob pena de morte, Magwitch desafia a lei e confronta 
o perigo para procurar seu protegido e dar-se a conhecer como seu 
verdadeiro benfeitor:  
 
[...] fiz um cavalheiro de ti! Fui eu que fez isso! Eu jurei naquele tempo que 
se algum dia eu ganhasse um guinéu, que fosse, esse guinéu havia de ser teu. 
Jurei adespois, que se algum dia eu fizesse especulação e enricasse, tu havias 
de enricar também. Vivi uma vida dura, pra que tu vivesses na moleza; me 
matei de trabalhar pra tu não precisar trabalhar. [...] 
 
Olha aqui, Pip. Eu sou teu segundo pai. Tu é meu filho – és mais pra mim 
que qualquer filho. Eu guardei dinheiro só pra que pudesse gastar. [...] Eu te 
                                                          
16 G. Robert Stange.  Expectations Well Lost: Dickens’s Fable for his Time. In: Kettle, Arnold (ed.). 
The Nineteenth-Century Novel. Critical Essays and Documents. London: Heinemann, 1976, p. 127. 
[He rises in society, but since he acts through calculation rather than through instinctive charity, 
his moral values deteriorate as his social graces improve.] 
   
vi muitas vez, que nem que te vi naquele charco, no meio da neblina. ‘Que 
Deus me mate mortinho!’, eu dizia todas as vez – e saía da cabana pra dizer 
isso a céu aberto –, ‘se, adespois que eu ganhar minha liberdade e ganhar 
dinheiro, eu não fizer daquele menino um cavalheiro!’ E foi o que eu fiz. [...] 
(GE, p. 439)  
 
À primeira vista, o ato de Magwitch soa apenas como um gesto de 
generosidade e retribuição, que contrasta com o confesso horror de Pip, 
mas logo se verá que sua ação não foi desinteressada, pois a ela se mistura 
sua visão do menino como um objeto adquirido:  
 
Eu dizia pros meus botão: ‘Se eu não sou um cavalheiro, e se ainda não tenho 
estudo, eu sou o dono de um. Vosmicês todos têm gado e terra; qual de 
vosmicês tem um cavalheiro bem criado em Londres?’. (GE, p. 441) 
 
Mais uma vez, ele tomou-me pelas duas mãos e encarou-me com um ar de 
quem admira sua propriedade: [...] (GE, p. 4570)  
 
No seu contentamento de ver Pip transformado em cavalheiro, 
Magwitch não percebe a repugnância e o choque que sua presença provoca 
no rapaz. A reaparição do “forçado” tem um efeito devastador sobre Pip. 
Aturdido, apavorado, ele reage com vergonha da rudeza de Magwitch e 
vê caírem por terra todas as suas fantasias a respeito da sra. Havisham e 
das intenções dela em relação a ele. Assalta-o ainda um profundo 
sentimento de culpa e dor por ter abandonado Joe por causa do forçado:   
 
Só faltava mesmo isto: o desgraçado, depois de me desgraçar com suas 
cadeias de ouro e prata por tantos anos, arriscara a própria vida para me ver, 
e era eu que a protegia agora! Se ele me inspirasse amor e não horror; se ele 
me inspirasse muita admiração e afeição, em vez de uma repugnância 
fortíssima, não teria sido pior do que era. (GE, pp. 442-43) 
 
O que se segue, a partir desse comentário, é uma espécie de resumo 
em nove parágrafos de toda a ação do romance no que diz respeito ao 
percurso de Pip até ali. A segunda fase se fecha nesse momento climático, 
com um Pip consciente “do [seu] comportamento desprezível”, 
atormentado pelo medo, que o faz recordar e reviver o episódio longínquo 
da infância, e pelos erros. As velas e a lareira apagadas no aposento, o 
vento, a chuva e “a escuridão negra e espessa” que circundam Pip quando 
ele acorda no outro dia apenas reforçam a atmosfera de ameaça e o estado 
interno do protagonista, assim como a dramaticidade da cena.   
Abre-se a terceira fase com a nova complicação na trama, que exige 
de Pip providências para encobrir o regresso de Magwitch (agora sob o 
nome de Provis) e precauções para evitar sua prisão. Em meio às medidas 
práticas – “o dinheiro compra peruca pra disfarçar, e polvilho pra pôr no 
   
cabelo, e óculos, e roupa preta – culote, essas coisa” (GE, p. 456) – e à 
procura de uma pensão, manifesta-se o tumulto interior do protagonista, 
cujo relato refere preocupações, sobressaltos, desalento, angústia, 
transtornos. Ciente do risco que corre, ao abrigar um forçado e vir a ser 
responsável por sua morte, Pip, com a ajuda do amigo Herbert, passa a 
traçar um plano para tirar Magwitch da Inglaterra. A confissão do 
condenado sobre sua origem, seu passado e suas relações com a sra. 
Havisham e Estella, a conversa de Pip com a proprietária da Casa Satis, na 
qual novas revelações vêm à tona, o ataque de Orlick contra Pip, a tentativa 
de fuga de Magwitch, que termina com sua prisão – tudo vai operando 
uma transformação em Pip. O movimento que o levara do charco para a 
Casa Satis e depois para Londres se constitui em uma jornada de contato 
com o sofrimento e de confronto com dilemas morais e éticos, com a 
“nódoa de prisão e crime” o envolvendo desde seu primeiro encontro com 
o fugitivo, o furto da lima e da comida, a morte da sra. Joe com a arma que 
forneceu a Orlick, o desprezo por Joe e pela ferraria. Essas experiências e 
descobertas têm consequências para Pip, cujo choque e horror 
gradativamente dão lugar ao processo de reconsideração das certezas que 
haviam norteado sua vida e o levam a tomar consciência de que os valores 
que havia abraçado não fariam dele um cavalheiro. Movido pelo remorso, 
o protagonista toma para si o cuidado de Magwitch na prisão, onde o 
foragido irá acabar morrendo, certo de que o rapaz veio a aceitá-lo mais 
agora do que em sua fase de prosperidade: 
 
Pois agora a repugnância que ele [Magwitch] me inspirava havia 
desaparecido por completo, e naquela criatura perseguida, ferida e 
acorrentada que tomava minha mão na sua eu via apenas um homem que 
pretendera ser meu benfeitor, e que fora afetuoso, grato e generoso para 
comigo com muita constância durante anos. Eu via nele apenas um homem 
que fora muito melhor do que eu fora para com Joe. (GE, p. 606) 
 
A terceira parte é a da expiação da culpa, em que Pip vai lentamente 
aprendendo a conviver com Magwitch, a acolhê-lo e ajudá-lo, em que ele 
retoma os princípios de humanidade e irmandade dentro dos quais fora 
criado para que, de certa maneira, possa se reencontrar com Joe e também 
reparar seus erros por ter menosprezado a figura desse homem simples e 
rústico, mas de grande coração. A resolução de todos os nós e conflitos e o 
processo de reparação principiam com o reconhecimento da humanidade 
de Magwitch e com a recusa por Pip do dinheiro de seu benfeitor e de 
qualquer auxílio da sra. Havisham. Ameaçado de encarceramento ele 
próprio em razão de suas dívidas, Pip adoece e é, por sua vez, cuidado por 
Joe, que acabará por quitar-lhe os débitos. O processo de reparação 
culmina com a doença, em que a febre, o delírio, o sofrimento físico – com 
essa sugestão de morte simbólica – vão possibilitar a elevação dessa 
   
personagem para um outro patamar do qual ele sairá mais experiente, mais 
preparado para enfrentar as vicissitudes, e menos envolto pela fantasia de 
ascensão social e riqueza que nutrira durante parte da sua infância e, 
sobretudo, durante a adolescência e primeiros anos de maturidade.  
A narrativa se encaminha para o final com a morte da sra. Havisham, 
o casamento de Joe e Biddy, a morte do marido de Estella e a partida de 
Pip para o Cairo, onde ele irá trabalhar na firma de Herbert. No seu 
retorno, anos depois, em visita a Joe e Biddy, ele conhece o filho deles, o 
pequeno Pip. Na repetição do apelido, na verdade um palíndromo, fica 
sugerida certa circularidade – isto é, um movimento circular do enredo –, 
no sentido de que, no desfecho do romance, ao fim dessa longa trajetória, 
quando Pip já se tornou um homem de meia-idade e já perdeu suas ilusões, 
surge essa nova personagem, o filho do cunhado que é também chamado 
de Pip. Insinua-se, assim, uma espécie de continuidade que se concretizará 
quando Pip, já velho, partir dessa vida e ela for continuada por esse outro 
Pip, criado em um ambiente de carinho, amor, compreensão e cuidados, 
portanto sob outras circunstâncias, com outra história de vida. 
Na terceira fase, os sonhos e as esperanças todos vão caindo por terra 
e Pip precisa, portanto, encontrar formas de viver naquele mundo, ganhar 
sua própria sobrevivência e se transformar em um homem. Nessa 
trajetória, ele vai vivendo esse processo de aprendizado, essa confrontação, 
esse embate com os limites postos pela vida de um lado, pela sociedade do 
outro, e pelos próprios valores que vão sofrendo transformações. O 
romance termina com o reencontro de Pip e Estella, o qual deixa em aberto 
a possibilidade da realização amorosa, pondo em cena as duas 
personagens que, mais maduras e experientes, e redimidas pelo 
sofrimento, podem almejar um futuro comum, sugerido pela metáfora que 
fecha a narrativa – “as névoas vespertinas se dissipavam agora, e naquela 
extensão de luz tranquila que elas me revelavam, não vi nenhuma sombra 
de um adeus a Estella.” (GE, p. 655). Essa promessa de felicidade é uma 
concessão de Dickens à recomendação de seus amigos Wilkie Collins e 
Edward Bulwer-Lytton,17 que o convenceram a reescrever a versão 
original, bastante melancólica e sombria, segundo a qual  Pip e Estella se 
reencontram apenas brevemente, sem nenhuma chance de futuro e de vida 
conjunta para os dois. Pessimista, esse desfecho sugeria que nenhuma das 
aspirações de Pip iria se realizar: nem a ascensão social, nem o amor – 
absolutamente nada. Desde a publicação do romance, a crítica se dividiu 
quanto aos méritos dos dois finais e o próprio Dickens considerava que a 
                                                          
17 Em carta a seu biógrafo, John Forster, datada de 1º. de julho de 1861, Dickens escreveu, sobre a 
mudança: “Incluí um pequeno trecho tão agradável quanto possível e não tenho nenhuma dúvida 
de que a história ficará mais aceitável devido à alteração”. No original: “I have put in as pretty a 
little piece of writing as I could, and I have no doubt the story will be more acceptable through 
the alteration”. [John Forster, The Life of Charles Dickens. London: Chapman & Hall, v. II, 1904, p. 
361].  
   
mudança fora para melhor. John Forster, seu biógrafo, alinhou-se com os 
partidários da primeira versão, que, segundo ele, “parece ser mais 
consistente com o curso, assim como o desenvolvimento, do relato”,18 
razão pela qual ela acabou sendo preservada. Argumentos em defesa do 
segundo final perdem igualmente a força diante de uma apreciação como 
a de George Bernard Shaw, o qual julgava que o romance: “É um livro sério 
demais para ser trivialmente feliz. Seu início é infeliz; seu meio é infeliz; e 
o final feliz convencional é um ultraje”.19   
 
III. Um romance de formação 
 
Escrito por um narrador de meia-idade, decorridos os 
acontecimentos que marcaram sua existência, o relato de Philip Pirrip é um 
instrumento de autoanálise e reflexão. Seu empenho em retraçar os 
caminhos percorridos desde a infância, em examinar seu passado, é, ainda, 
um exercício de interrogação de sua identidade, de se situação no mundo. 
Órfão, criado sob o signo da punição e da falta de amor, o protagonista se 
indaga quem é e interpreta sua origem a partir das inscrições nas lápides, 
como se ali estivessem encarnadas a paternidade e a família, que mal 
conheceu. Essa é apenas uma das faces das identidades fraturadas que Pip 
se esforçará por unificar à medida que reconstrói sua trajetória. No retrato 
de sua meninice, estão refletidas algumas das questões que ocuparam 
Dickens não apenas na obra ficcional, mas também na atuação como 
jornalista, preocupado com os problemas prementes de sua época, como o 
sistema educacional, saúde, saneamento, entre tantos. A consciência da 
pobreza, da precariedade de condições de vida e trabalho das classes 
baixas gerou no escritor o reconhecimento de que era preciso reformar a 
sociedade. O clamor por reformas, que marcou sua intervenção no debate 
público, foi também um fio subjacente na ficção, que não se furtará a expor 
os impasses e as inequidades de seu próprio tempo sob forma narrativa.  
Em seu exame retrospectivo, Pip traz à tona uma série de situações 
e experiências que tocam diretamente no nervo de uma sociedade desigual, 
na qual começa a ficar evidente que a promessa das duas revoluções – a 
Francesa e a Industrial – de abertura das carreiras ao talento,20 não iria se 
cumprir para todos. A crise de 1848, que na Inglaterra assumiu a forma da 
luta pela democratização encetada a partir da década de 1830 (“a agitação 
cartista”, nas palavras de Hobsbawm), apenas revelou que a construção do 
mundo burguês se dava às custas da exclusão de camadas significativas da 
                                                          
18 John Forster, p. 361.  
19 George Bernard Shaw. Introduction to Great Expectations. In: Bloom, Harold (ed.). Charles 
Dickens. New York: Chelsea House, 2006, p. 68. No original: “[The novel] is too serious a book to 
be a trivially happy one. Its beginning is unhappy; its middle is unhappy; and the conventional 
happy ending is an outrage on it”. 
20 Ver Eric Hobsbawm. A era das revoluções. Europa 1789-1848. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1977. 
   
população. No romance, uma visão pessimista põe em xeque o aparato 
ideológico que vendia a ideia de que empenho e esforço seriam suficientes 
para a realização das aspirações e alimentava, de certa forma, a 
engrenagem da sociedade capitalista. Por meio de Pip, Dickens mostra os 
limites concretos impostos pelas forças históricas e expõe as contradições 
de seu tempo, ao fazer seu protagonista participar de três esferas diversas: 
o meio humilde e carente da infância, o ambiente de ociosidade e fausto da 
juventude, e a vida industriosa e sóbria da maturidade – “Trabalho muito 
para ter o suficiente, de modo que... Sim, vivo bem.” (GE, p. 654) 
A pobreza de Pip, sua orfandade, as condições materiais de vida na 
zona rural, a falta de oportunidades são fatores que determinam as chances 
precárias para um menino cheio de potencial em uma situação de poucos 
meios. Emblema do destino das crianças pobres, Pip é salvo por uma 
solução mágica, porém, e embarca em uma trajetória marcada por falsos 
valores. Por meio dela, Dickens traça um contraste entre o conceito 
tradicional de cavalheiro como aquele privilegiado por riqueza, status e 
tempo livre e o de cavalheiro como aquele dotado de integridade moral, 
contribuindo, dessa maneira, para um dos debates centrais desse tempo de 
mudanças. Nas relações entre as várias personagens, embora não 
sublinhados, se dão a ver os antagonismos de classe, enquanto a força 
destrutiva das instituições transparece na representação do sistema penal 
no romance. 
O aprendizado de Pip será longo e crivado de sofrimento e sua 
história, revista da perspectiva da distância temporal, possibilitará o 
enfrentamento da verdade e a reflexão tanto sobre os acontecimentos que 
marcaram sua vida como sobre questões de maior abrangência, como na 
cena do julgamento do fugitivo, na qual ele testemunha a desumanidade 
dos ritos e processos legais:   
 
Naquela época, era habitual (como fiquei sabendo a partir da terrível 
vivência daquelas sessões) dedicar o último dia da sessão à leitura das 
sentenças, e causar grande efeito terminando com a sentença de morte. Não 
fosse a imagem indelével que ficou gravada na minha memória, eu mal 
conseguiria acreditar, no momento em que escrevo estas palavras, que vi 
trinta e dois homens e mulheres levados diante do juiz para receber tal 
sentença juntos. (GE, pp. 619-620)  
  
Os ataques de Dickens aos males da sociedade do seu tempo não 
constituem um programa político; ao contrário, eles nascem de uma visão 
humanista que aposta na possibilidade de regeneração, de perdão, na 
vontade e bondade inerente aos homens. Alvo de críticas pelo ar 
caricatural e pela falta de profundidade na caracterização psicológica de 
muitas de suas personagens, pelo recurso ao melodrama, pela 
representação das personagens femininas como seres frágeis e 
   
unidimensionais, o romance de Dickens deu voz às crises que marcaram 
sua época, encarnando-as em seus diversos protagonistas, expostos cada 
um deles a um difícil aprendizado em sua caminhada rumo à maturidade.  
Apesar da relutância por parte de alguns estudiosos em aceitar que 
o paradigma do Bildungsroman tenha cruzado fronteiras linguísticas e 
culturais, esse é um conceito que foi apropriado pela crítica de língua 
inglesa para discutir uma série de romances que  se centram sobre o 
processo de aprendizagem ou de formação de seus protagonistas e sobre 
sua socialização; termos como novel of education, novel of apprenticeship ou 
coming-of-age novel tornaram-se correntes para designar o subgênero que 
tem em seu núcleo uma narrativa que encena a jornada da personagem do 
estado de inocência para o de experiência e em que o choque entre a poesia 
do coração e a prosa do mundo encontra alguma forma de reconciliação. 
Nele, se inscreveriam romances como Tom Jones, de Henry Fielding, Jane 
Eyre de Charlotte Brontë, David Copperfield e Grandes esperanças de Dickens, 
com a ressalva de que, embora mantenha alguma semelhança com seu 
correlato alemão, a forma assumiu alguns traços específicos, ao se 
aclimatar na Inglaterra. 
Sem pôr em cheque o destino final do protagonista no romance de 
formação, que prevê sua adequação ao mundo, o diferencial no caso inglês 
parece residir na relação intrínseca que se estabelece entre as expectativas 
do herói e o sistema de classes. Para Franco Moretti, de modo geral, o 
Bildungroman inglês é antes um romance de preservação que de iniciação, 
na medida em que confere à “infância dos heróis, se não sempre ao seu 
nascimento, [...] uma proeminência emblemática e duradoura”, em uma 
cultura que se caracteriza pela estabilidade e conformidade.21 Para ele, os 
dois principais modelos, Tom Jones e David Copperfield, e a variante 
feminina, Jane Eyre, confirmam o padrão narrativo do status herdado em 
uma sociedade em que os valores aristocráticos ainda têm força e são 
moeda corrente. Nos três, cuja estrutura narrativa mantém nexos evidentes 
com o conto de fadas, atribuem-se contornos aristocráticos ao tema 
burguês da mobilidade social, com a revelação da verdadeira origem de 
seus protagonistas ao final. Para além do direito de herança – não apenas 
propriedade ou pecúnia – é do direito à identidade que se trata, direitos 
ambos cuja restauração é “um ato de justiça”. 
Pip retém uma concepção de cavalheiro calcada na classe social, no 
prestígio e no dinheiro. Mesmo que a possibilidade de mobilidade social 
invalide a teoria do status herdado, ele deseja ambos. Suas expectativas 
estão intrinsecamente ligadas a essa fantasia e o advogado parece reforçá-
la quando comunica ao menino o que o destino lhe reserva:  
                                                          
21 Franco Moretti. The Way of the World. The Bildungsroman in European Culture. Trans. Albert 
Sbragia. London: Verso, 2000, p. 182. [the heroes’ childhood, if not always their birth, is granted 
an emblematic and lasting prominence.] 
   
 
Fui instruído a comunicar-lhe”, disse o sr. Jaggers, apontando o dedo para 
mim, de lado, “que ele vai herdar uma bela propriedade. Ademais, o atual 
dono da propriedade em questão deseja que ele seja imediatamente retirado 
de suas atuais circunstâncias e deste lugar, e passe a ser criado como um 
cavalheiro – em suma, como um jovem com grandes esperanças. (GE, p. 206)  
 
Porém, segundo Moretti, Grandes esperanças funciona como um 
contra-modelo, uma vez que “[...] quando Pip descobre-se com uma 
fortuna sem qualquer mérito moral próprio, a única solução é tirá-la dele, 
até o último centavo, por meio do sortilégio legal de praxe”.22 O acesso ao 
dinheiro e a vida ociosa na metrópole não lhe abrem o caminho do 
aprendizado, mas, ao contrário, transformam-no em um esnobe, até sua 
descoberta, após a doença, de que suas “esperanças” ruíram. Pip atinge a 
maturidade graças à perda de suas ilusões e à compreensão de que os 
verdadeiros valores se encontram na amizade e na lealdade. O romance foi 
descrito, na verdade, como um conto de fadas virado do avesso, pois ele 
subverte o enredo da identidade oculta, aquele em que o herói descobre 
que sua origem biológica está em uma classe social mais alta.23 Ainda que, 
como no Bildungsroman, a jornada da juventude à maturidade tenha como 
desfecho a aceitação adulta da condição humana, neste caso 
 
É verdade que Pip ascende através das divisões de classe, mas igualá-lo [...] 
a jovens como Julien Sorel, que sobem pela garra e talento, dá uma ideia 
errada. A palavra “esperanças” é explícita e apropriada; no círculo de 
cavalheiros em que Pip foi posto aguarda-se e aceita-se o destino. Dinheiro 
é o que conta, mas ganhar dinheiro é vulgar; em primeiro lugar, um jovem 
distinto deve possuir riqueza, ou obtê-la passivamente. Esta é a principal 
razão para as fábulas recorrentes na ficção setecentista e oitocentista de 
identidades descobertas e testamentos ocultos –  recebe-se a herança, mas na 
verdade se a possuía durante todo o tempo.24 
 
Ainda que implique perdas, a acomodação de Pip ao seu destino 
sugere que não há mais lugar para certas ilusões na ordem social vitoriana 
                                                          
22 Franco Moretti, p. 187. [when Pip finds himself with a fortune without any particular moral 
merit, the only solution is to take it away from him, down to the last penny, via the usual legal 
witchcraft.] 
23 Goldie Morgentaler. “Meditating on the Low: A Darwinian Reading of Great Expectations.” 
Studies in English Literature, 1500-1900, v. 38, n. 4, Nineteenth-Century, pp. 707-721. 
24 Ross H. Dabney. Love and Property in the Novels of Dickens. Berkeley and Los Angeles: University 
of California Press, 1967, p. 137-138. [“It is true that Pip rises through class lines, but to equate 
him … with young men like Julien Sorel, who drive upward on nerve and talent is quite 
misleading. The word ‘expectations’ is explicit and appropriate; in the circle of gentility where 
Pip has been placed one waits for one’s destiny and accepts it. Money is what counts, but making 
money is vulgar; a genteel young man must have wealth to begin with or acquire it passively. 
This is one reason for the recurrent fables in eighteenth- and nineteenth-century fiction of 
discovered identities and suppressed wills – one gets the inheritance, but actually one had it all 
along.”] 
   
e representa a síntese possível entre o mundo e o processo de formação do 
indivíduo. As convenções do conto de fadas são minadas pelo recurso ao 
esvaziamento, à negação, o que injeta no romance uma boa dose de 
realismo. Se Pip confunde o papel da sra. Havisham com o de fada-
madrinha, ao leitor não escapa que se trata de uma figura decadente que, 
por causa de desilusões na sua vida pessoal e amorosa, congelou o tempo, 
metaforizado no seu vestido de noiva em farrapos, nos relógios da casa 
paralisados. A fortuna de Pip, longe de ser resultado de um  passe de 
mágica, ou de um direito de nascença, tangencia o mundo do crime e se 
torna uma ameaça e um risco, ao levar seu beneficiário a um passo do 
abismo. Diferentemente de Tom Jones, David Copperfield ou mesmo Jane 
Eyre, portanto, que, superados os reveses, são restituídos a seu lugar de 
direito na ordem social, Pip, desfeitas as quimeras, liberta-se das 
presunções aristocráticas e aceita o que a sociedade pode lhe oferecer. 
Torna-se um homem médio, um representante de uma classe média, em 
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